嫁给空调安装师傅是什么感觉？
面对这个问题，刘佳惠不假思索地回答道：“早知道就不嫁给他了，我后悔得很。”伴随这句回答，电话那头，传来的是丈夫的一阵憨笑，接着归于寂静。
两个人都没有说话，仿佛达成了某种默契，在生命的某个节点一起回味着什么。也许是曾经的苦难，也许是生活中为数不多的甘甜。
过了会儿丈夫说要出门修空调，刘佳惠想跟着去，却被拒绝了，“今天你生日，在家待着。”
刘佳惠挂掉了电话，她还是跟了上去。
Vol.1“一不小心，一天白干”
刘佳惠29岁生日那天母亲给她发了一百块钱红包，她回了二百，让母亲“不要搞这些有的没的”，还有老客户祝她生日快乐，“我自己都不记得，不知道他们怎么这么上心。”刘佳惠性格直爽，大大咧咧，直言不喜欢这些“花里胡哨”的东西。
但最“花里胡哨”的可能还是刘佳惠的丈夫。
那天他们早早就结束了一天的劳作，刘佳惠感到意外，虽然已经是九月，天气还是很热，空调季并未结束，一天只装两台，未免太少。“我们这一行靠天吃饭，不趁着夏天多干点怎么行。
抱怨了几句，丈夫没有说话，“感觉很神秘，他一直笑，就像我带儿子去动物园玩，儿子表现出来的那种兴奋。”刘佳惠说，结婚七年了，很少见丈夫这样。
直到回到家里看到桌子上的蛋糕，刘佳惠才恍然大悟。丈夫还买了一盒巧克力，一束花。
“有点意外，有点伤感，还有点感动。”刘佳惠这样描述当时的感觉。
我开玩笑说：“伤感是因为三十岁了吗？”事后我才意识到我这句话充满了偏见与冒犯，刘佳惠不以为意，她只是说不是，“搞这么隆重，真的很浪费，有空干这些，不如多装几台空调，诶呀那天就装了两台，两台才多少钱啊，买个蛋糕一百多。”
过了会儿她又说：“算了，现在一百块也干不了什么。”
“什么都贵，钱不够花”是刘佳惠对生活最直接的感受，据她说，上一次这样过生日还是十年前，那时钱也不够花。
那个时候的她在宁波一家职业学校上学，有一天和同学路过某品牌蛋糕店，同学就问她什么时候生日，恰巧就是那天，于是她们就一起凑钱买了个最小的蛋糕。“我那同学，人真的很好，这事我记一辈子。”
在装空调之前，刘佳惠什么工作都做过，最初她在电脑城做销售，说是销售，用她的话来说其实就是“骗人”，老板教他们用各种话术诱导消费者购买那些已经被淘汰了的电脑，没干多久老板就被人打进了ICU。
她还短暂地开过服装店，很快倒闭。12年，家里亲戚代理某品牌不粘锅，叫她一起干，“屯了几万块钱的货，没想到那锅被爆出来有毒，一烧就糊，根本没人买。”
刘佳惠干得最久的工作是在一家火锅店当服务员，也就是在那里，她认识了后来的丈夫大熊。
大熊，北方人，一米八几，身材雄壮，看起来憨厚老实，“其实人坏得很。”刘佳惠这样评价丈夫，当年，大熊在后厨做帮工，认识没几天就跟刘佳惠表白，刘佳惠没有答应，“我看他不像好人。”
这件事的结果是大熊写的情书在垃圾堆里被老板发现，公司禁止同事之间恋爱，大熊被直接开除。他想不明白，为什么老板可以和秘书谈恋爱，自己却不能和同事谈恋爱，何况他也没有谈成。
爱情事业双挫败的大熊心想这下子完了，自觉人生无望的他买了张北去的车票，决定回老家躺着，了却此生。
临行前偶遇某技校招生，自称招生办主任的人对大熊说，“21世纪第二个十年是家电的十年。”当时，家电下乡正如火如荼，大熊心想，学一门技术总归是好的，加之对方把家电业的未来吹得天花乱坠，于是他就揣着借来的5000块钱去那个技工学院学装修空调。
“我现在感觉，21世纪第二个十年和家电没有关系。那个人，就是个发传单的。”回首往事，大熊如此评价，他觉得自己被骗了。
“但学了一门手艺总归是好的”，回到宁波，他做了一名空调安装工，白天装机，晚上仓库做搬运工，一百多斤的空调，来回几十次，一开始日薪只有五十元，“吃个盖浇饭就十块钱了，你想想。”
他和刘佳惠的再次相遇颇具戏剧性，某天他要去装空调，中途上了个厕所，出来车就被贴了罚单。“这事情很正常。”他说，从业这么多年，被贴罚单的次数不计其数，“车是老板的，货是用户的，罚单是我们的。”
和交警扯皮几分钟无果后大熊心想完了，要迟到了，迟到要被投诉，投诉要被扣钱，他一天又白干了。“干这一行，可能一不小心一天就白干了，有的时候可能一周白干，总之你要习惯。”
不过那天的客户颇有人情味，听闻大熊说路上遇到事情耽搁了，对方居然说：“没事，一时半会儿热不死，您路上小心。”
没遇到过这样的客户，“我们都不把自己当人了，居然还有客户把我们当人！”大熊喜极而泣，以为对方是个通情达理的大老板，见面才发现是刘佳惠。
“你现在装空调啊？”
“你现在卖衣服啊？”
许久未见的两人，除了惊愕，还获得了一丝平静，那是只有在大城市打拼的异乡人才懂的感觉。
Vol.2“那根绳子我拉着，只有这样我才能安心”
服装店很快倒闭，空调也没用多久，和那个夏天一样火热的，还有他们的爱情。
他们是如何在一起的，刘佳惠没有透露，“就那样呗。”
他们很快结婚，很快有了孩子。
婚后的大熊工作愈发卖力，据他说，最多一天装过11台空调，晚上回家人都是瘫着的。也就是那一天，他被偷了电瓶，凌晨下班，推着不能用的车回家，走路上他真的想哭，“太累了，身体累，精神也累。”
但回家看到熟睡的老婆孩子，他觉得这一切都值得，为了他们，再累也要坚持下去。
刘佳惠是四年前才开始跟着丈夫装空调的，驱使她做出这个决定的并非是找不到工作，而是“害怕”。
某天，大熊的搭档临时有事请假，这项工作又需要至少两个人操作，所以大熊就带着刘佳惠上门了，虽然不符合规定，但也没有办法。
“那之前，我对他的工作一无所知。”刘佳惠说，“我以为就是在室内鼓捣点螺丝什么的。”
那天他们要安装一台位于20楼的空调，丈夫轻车熟路地跨出窗外，刘佳惠手里抓着安全绳，脑子里却是懵的。“不敢看，头都是晕的。”
当时刘佳惠就一个想法，“不想让他干这一行了。”
现实是残酷的，“不干这行能干什么呢？旺季我至少还能赚个万八千。”大熊让老婆放心，自己经验丰富，不可能出事的。
而事实是，这一行并不缺乏死亡。
他们有一个群，时常传来同行死亡的消息，最多的时候一天死了三个，有没做安全措施死的，有做了安全措施还是死了的。
大熊坦言：“习惯了，干这一行就是用命换钱。”
离死亡最近的一次是在安徽农村装一台外机，客户要求把外机装在楼房外墙离窗户非常远的一处地方，理由是“美观”。
“客户总有各种奇怪的要求，我们习惯了。”大熊曾遇到过一个顾客，一开始说好了装在二楼窗户旁边，装完客户觉得不好看，要拆了重装，并且，不会给额外的费用。“那我拆了再装不耽误时间啊？”他还遇到过为了外机位置吵架的夫妻，吵得不可开交，最后倒霉的是他，“装完他们一分钱都不想给，谁都不满意。”
但大熊总是尽量满足客户的需求，不管多么难。
安徽那单，楼顶没有任何可以绑安全绳的地方，于是大熊就用两个梯子拼接在一起，勉强够到高度。他一个人扛着一百斤的外机，站在梯子最顶端，踮着脚才装完。装完梯子就断了，好在刚下过雨，泥土很松软，大熊捡回一条命。
有过这样的经历，作为妻子，在家是睡不好觉的。
有段时间她整夜整夜失眠，害怕出事。她又不敢给大熊打电话，怕他在忙，高空作业时接电话是非常危险的。实在担心，她就发个短信，她知道的，他们这一行，基本上不看短信，没空，没时间，但这样会让她安心一点。
刘佳惠曾托人找了个开小货车的工作，旁敲侧击问大熊愿不愿意，他们夫妻俩为此吵过不止一次，大熊觉得刘佳惠有了妄想症，刘佳惠说：“你不懂，我看到高空事故的新闻心都是慌的。”
大熊说：“你以为开货车就没危险了吗？”然后给刘佳惠看货车司机死亡的新闻，刘佳惠哭了很久，大熊则安慰她说：“别哭啦，送外卖还有危险呢，每年死多少送外卖的，想赚钱就得吃苦，工地上还砸死人呢，别哭啦，我们就是这个命。”
最后，刘佳惠决定，成为一名空调安装师傅，和丈夫搭档。
大熊同意了，他想得很简单，与其和外人分钱不如和老婆分钱。
刘佳惠想的则是：“至少让我看着他，那根绳子我拉着，只有这样我才能安心。”
Vol.3“你保护家庭，我保护你”
想和丈夫待在一起，很难说，选择进入这一行的女性是否都有这样的心理。
李茜就不这样，她和丈夫干了四年，关于丈夫，她说：“木头一个，都不想和他搭档。”
关于装空调，李茜表示还不错，“至少不会挨骂。”因为都是她骂别人。
刚入行一个礼拜，她就跟网点老板吵架了。老板以经济周转不开为由扣了丈夫两个月工资，还以用户投诉为由罚了一千块钱。
丈夫是老实人，生性木讷，只会一个人生闷气。李茜知道之后，去找老板，老板躲着不见。她找到之前一起工作的同事，做了根横幅，上面写着“还我血汗钱，我要生存”，在老板家门口站了一整天。
碍于面子，刚换了新车的老板当天就把工资发了。
“你赚一万，老板至少赚十万，怎么可能没钱嘛，就是不想发，钱留着，心里舒服点，我们都懂的。”李茜说。
从那以后，大家都知道了李茜的厉害，人称“母老虎”，“别人见到我丈夫都毕恭毕敬的，就是怕我。”
李茜不觉得这样做有什么不对的，“我这是在保护我的丈夫。”
相比工作上的搭档，妻子更像是一块“缓冲带”，帮助丈夫处理与这个世界的冲突。
同样的行为，刘佳惠也做过，只是相对温和。
有一次，他们收到一单投诉，用户在网上买的空调，装的时候和和气气，一切好说，装完给了一星。理由是网上买的空调没有给他发票。
大熊要被扣一千五百块钱，“你说我装空调的，我又不是卖空调的，和我有什么关系？”老板表示理解，但规定就是规定。大熊脾气暴躁，想上门找用户对峙，被刘佳惠拉住了。
“他一米八几，那么壮的人，我怕他搞出什么事情来。”第二天，刘佳惠就瞒着大熊，自己买了一箱水果，去用户家沟通，说明原因，用户的发票也拿到了，他就撤销了投诉。
这事，大熊并不知道，刘佳惠却很开心，她觉得自己是在背后保护到了丈夫。
但有些事情，是怎么也无能为力的。
这一行，被投诉很常见，最普遍的就是用户投诉你迟到。“时间其实是不可控的，比如我前一单装到一半，用户让换地方，那我下一单肯定要迟到。有些空调位很奇葩，非常费时间，还有路上会堵车，这太正常了。”
有一次，李茜和丈夫在28楼装空调，下家打电话来催，李茜没有接，人在窗外，接不了电话，装完那台她准备给下家回个电话，却被告知，他们被投诉了。
他们还遇到过之前说好了价格，装完不想给钱的客户，为了不耽误下一单，他们不想扯皮，同意了用户减少价格的要求，最后他们也没有赶上下一单，不管怎么解释，也还是被投诉了。
刘佳惠遇到过三个月后给一星差评的用户，不知道为什么，“可能是心情不好了吧。”
更多的是关于安装费的纠结。
“装一台空调二百多块钱，二楼以上八十块钱高空费，有些用户就不愿意给这个钱，或者当场给了，事后不舒服，投诉。”李茜说，“我不太理解，这种投诉其实是损人不利己的，我们被扣了钱，他得到什么了呢？”
刘佳惠则表示，用户不想给安装费也能理解，“他们觉得我花钱买空调凭什么再花那么多钱，我懂那种感觉，商家承诺一站式服务，货到后发现还要再花钱，换我我也不肯。但你有怨言你怼公司啊，我们装空调的也就是打工的，怼我们没用，我倒希望用户多骂一骂公司，哪天卖空调的给我发安装费就好了。”
遇到过的最过分的用户，安装费200元+电源开关100+铜管1000元，那个人特地下楼取钱，把现金扔在地上。大熊当时就炸了，不过被刘佳惠拉住了，“他们家空调真的不好装，而且这钱也不全给我们，铜管费我们是拿不到的。”
公司曾经搞过“24小时完成率”的考核，师傅接到报修信息必须24小时完成，完不成就要罚款。
有一次大熊上门修空调，公司给的配件是坏的，从总部申请发新的过来，超过了24小时，他被用户投诉了，罚款五百元。
公司还短暂推出过“准点达”的服务，“跟用户约好的时间，不能提前去，也不能晚去，用户时间不方便也不行，必须想办法让用户那个时间在家，如果不按照这个时间来就要罚500元。”
为了应对，大家都会让用户接受回访的时候说句好话，就像外卖小哥求好评一样，大熊开不了口，一般都是刘佳惠来做。
同样的事情也是由李茜来做，曾有一个差评是因为顾客的孩子拿着手机玩，点错了。还有人说是自家狗舔手机屏幕点的差评，“我觉得在侮辱人。”那单她没让撤回差评，她觉得受尊重很重要，“扣钱就扣钱呗，我们装空调的虽然卑微，但是不卑贱。”
大部分情况下，差评用户听了她们的话都会撤回，“他们是觉得空调质量不好，或者不喜欢这个牌子，随手给了差评，但是没想到我们安装空调的却要为此付出代价。也有一些用户拒绝撤回差评的，他觉得自己被道德绑架了。”
对此刘佳惠说：“用户也难，我们也难，互相理解吧。”
Vol.4“我也想系安全带，但我没办法”
督促丈夫系安全带是做妻子的另外一项职责，但“大部分时间不管用，得来硬的。”
每年夏天都能看到师傅不系安全带一脚踩空的新闻，一开始李茜的丈夫也不系安全带，或者就随便搞搞，做个样子。
李茜跟在丈夫身边之后无论如何也不让他那么干了，她总是把绳子攥得紧紧的，但她也知道这样子不规范，丈夫如果出事，以她的力气是拽不住的，但是没办法，大部分情况下，房间里不会有给师傅栓安全绳的地方，有些楼盘的屋顶啥都没有，空荡荡的，“不知道设计师咋想的，看到那种情况，我就不想系安全带了，浪费时间。”
所以她更倾向于让自己出窗外工作，丈夫拽着，“我体型小，还灵活点。”
设计师可能是空调师傅最恨的一群人了，李茜想不明白，他们为什么不能把机位设计在更加方便安全的地方？
他们装过最难装的空调，机位在整栋楼的一个凹面里，没有窗户，没有着力点，要么从顶楼降下来装，要么你是“蜘蛛侠本侠”，“他们特地设计成那样，在外面是看不到空调外机的，可能他们觉得那样子美观吧。”
用户也怨声载道，户主就说：“尼玛的脑残设计师，安装维修价格都是其他小区的两倍，苦了业主的钱，害的安装工拿命安装。”那一单，户主多给了几百块钱。
安全绳的消耗也是个问题，一根一百块，两个礼拜就磨损得很厉害了，换吧，看着还能用，不换吧，断了咋办？
但最根本的问题，还是时间。
时间在空调师傅这里不是一个物理问题，它上升到了哲学的高度。总有人问李茜的丈夫，你系安全带，顶多十分钟，能影响什么？他表示说不清楚。
时间总是不够用的，他在装一台空调的时候，想的是下一台空调，想的是被投诉怎么办，当然，多装一台多几百块钱，他也想这个。
装空调仿佛变成了一种游戏，有惩罚也有奖励，这让他很烦躁，他好像决定不了自己的行动，他被一种东西推着向前。
有一次他无论如何也不想系安全带，为此和李茜吵了十几分钟，事后他自己说：“唉，有这时间安全带都系好了。”
李茜说：“我知道，你就是烦。”
因为怕被投诉，所以要赶时间，因为单子多，所以要赶时间，因为空调难装，情况不可预知，所以更要赶时间，时间只能从自己身上扣，就跟外卖小哥闯红灯一样，空调师傅选择不系安全带。这是象征性的时间，不是具体的时间，其实扣不出来多少，但这个行为仿佛一种心理暗示，“快了快了”，他们扣的不是时间，是生命。
有一次，装完空调，业主下楼买了几瓶冰水，邀请李茜他们吹空调休息休息。李茜愣了下，“什么感觉呢？我们空调人自己却没空吹空调，时间真的不够。”
当然也有侥幸心理的原因，李茜最初让丈夫系安全带，对此他不以为然，“大家都这样，干了多么多年了，我也没见过真挂掉的，新闻嘛，都是特例，少看。”
她还见过同事说自己烂命一条，死了就死了，老婆孩子还能赔到一百万的。
但其实谁都不敢拿命开玩笑，有一次，同事一脚踩空，另外一个同事在上面拉着，那个师傅手里抓着外机，“他不肯放手，他想的可能是，弄坏机器要赔钱。”最后两个人都掉了下去。
去年春节，李茜丈夫给带他入行的师傅打电话拜年，没有人接。后来他们被告知，师傅装空调，安全绳系在窗户上，窗户年代久，松动了，人和窗户一同坠落。
“一把年纪的人了，还出来装空调。”
“怎么办呢？”
从那以后，他们在安全方面再也不敢懈怠。
Vol.5“我不想再装空调了”
刘佳惠和大熊本想今年自己出来单干，但是遇到疫情，加之各方面的原因就不了了之。
李茜的丈夫曾去市里各个小区贴自己的二维码，被保安拦下来过，对方要罚款，他给了。后来他才知道，保安是没有执法权的。
他们也曾经开着面包车去一个高档小区装空调，装完下来发现车轮被锁了，车窗上贴了单子，说不能占用消防通道，找到小区物业，对方扯了半天，“其实就是想要钱。”李茜给他们骂了一顿，说再这样报警，对方才放他们走。
“感觉谁都看不起我们。”这是李茜近几年最大的感受，“用户能骂我们，老板能骂我们，现在保安，物业，小区保洁也能骂我们。”
这些都没什么，最难受的是九岁的儿子在学校跟人打架，老师把李茜叫过去，让她多注意孩子的心理健康。问了下原因才知道是儿子写了篇作文，写《我的父母》，同学看到他父母是装空调的就嘲笑他。
“装空调怎么了？我们赚的又不少。”
但李茜还是想离开的，自己本身就是女性，做这个太累，丈夫有腰疾，工作的时候有时会疼得扶着窗户休息。身边人也早就陆陆续续离开这个行业，一是太危险，还有就是太累，“真的是用命换钱。夏天还行，冬天那么冷，赚得还少。”
离开的人干什么的都有，有开卡车的，有送外卖的，更多的是去做销售，不管怎么样，“干啥都不用爬上爬下30楼，挺好的。”
李茜不知道自己能做什么，这一行女性本来就少，没有现成的参考。和丈夫装空调之前她在一家开淘宝店的老板家里做打包的工作，“一天站九个小时，站着都能睡着。”
冬天是最难熬的，郑州的冬天，老板不开暖气，手上都是冻疮，还老是挨骂，“胶带纸用多了被骂，填充物拿多了被骂，包装得不够货物损坏还是我们挨骂，老娘不伺候了！”
离开后她才意识到没有不难的工作，谁都很难。
儿子一年补习班要四千块钱，她希望儿子能好好读书，长大后不需要装空调，她说，为了儿子，他们也要坚持下去，“看吧，看看将来能不能自己当老板。”
上个月，刘佳惠给十年前的老同学装了台空调，就是那个和她一起吃蛋糕的同学，“她全程都在和我说她老公有多好，他们家房子有多贵，我感觉我们没话说了，一切都不一样了，她留我吃饭，我直接就走了。”
过完生日，刘佳惠和大熊回了一趟北方老家，正是农村农忙的时候，她发了一条抖音，儿子在地里拔玉米，儿子身上挂满玉米，满脸笑容，刘佳惠配了一句话：“加油！农村的孩子要努力！”
那天，她亲自下厨，给全家做了一桌菜。此刻的北方已经略有秋意，刘佳惠说这让她既开心，又不开心。开心的是，最忙的时间总算要过去了，不开心的是，赚得少了，一年就这两个月，加起来还是不多的。
夏天，为了赶时间，夫妻两个经常不吃午饭，“哪有时间吃，吃饭的时候都够装一台了。”长年累月，大熊因此得了胃溃疡，不能喝冰水，不能喝啤酒，“挺痛苦的，对一个男人来说。”
儿子平时中午在学校吃饭，有的时候晚上一个人在家也只能啃面包吃方便面，对此刘佳惠一直很愧疚。这一行，好好吃饭是一种奢望，她一直有一个愿望，就是一家人能坐一起好好吃饭。
夏天结束了，最忙的时节过去了，她的愿望终于实现了。她说，这是为数不多的，让她真的感到开心的时刻，“这种日子要是再多点就好了。”
（应采访对象要求，刘佳惠、大熊、李茜为化名）
美保温馨提示：再忙也要系安全带，安全带就是“生命带”，高空作业必须要系安全带，如果贪一时方便，很有可能付出的就是生命的代价。
安全带系挂位置要正确，靠人拉安全绳是不安全的，安全带需系挂在牢固、结实、不可移动的物体上，高挂低用，挂点应位于工作平面上方，并尽量靠近作业位置，需防止挂点摆动或碰撞，挂点强度应满足安全带的负荷要求；
安全带需定期更换，使用中须特别注意保护安全带，因工作上发生的破坏状况，如烧伤、割伤、化学溶剂侵蚀等，如果有单个部件损坏，千万不要单独更换，一定要更换整套完整设备。
原创文章，作者：超级管理员，如若转载，请注明出处：https://news.meibaokeji.com/?p=92
